Ах, американская мечта — бейсбол, гамбургеры и… пожизненное заключение за третье нарушение закона! В 1990-х годах в США родилась формула, которая звучала примерно так: «Три страйка, и ты вне игры».
Казалось бы, просто и понятно — как в бейсболе: три промаха — и ты на скамейке запасных. Но вот беда: в уголовном праве эта формула превратилась из спортивного правила в суровый приговор для многих не самых опасных граждан. Представьте себе такую сцену: парень украл батончик шоколада в магазине, а у него уже два «страйка» за плечами. Третий раз — и он получает срок, который сопоставим с карьерой самого стойкого бейсболиста!
Идея была вроде бы благородной — если кто-то постоянно нарушает закон, значит, пора его убрать с улиц надолго.
На бумаге звучит логично: зачем отпускать того же рецидивиста гулять по городу? Но на практике получилось как в старом анекдоте про врача и пациента.
Пациент жалуется: «Доктор, у меня болит рука!» Доктор отвечает: «Давайте отрежем руку!» Вот так же и с законом — вместо индивидуального подхода получалась рубка под корень.
Закон «three strikes» не был единым для всей страны — каждый штат делал по-своему. Где-то третий страйк должен был быть действительно серьёзным преступлением, например нападением или убийством. А где-то достаточно было просто оказаться на неправильной стороне закона с любым тяжким преступлением — felony по-американски.
Калифорния прославилась тем, что там можно было получить пожизненный срок даже за относительно мелкие провинности. Ну а прокурор там мог квалифицировать любое дело как felony — как повар может добавить щепотку соли в суп.
Первым штатом-пионером стал Вашингтон с инициативой 593 в 1993 году — они сразу сказали: «Трижды попался? Прощай свобода!» Но настоящую славу закон получил благодаря Калифорнии.
В начале 90-х Америка жила в страхе перед преступностью — новости пестрели заголовками о громких делах, политики соревновались друг с другом в жесткости мер, а общество требовало простых решений. Тут стоит вспомнить старый добрый анекдот: приходит муж домой весь взволнованный и говорит жене: «Сегодня на работе приняли новый закон – если три раза опоздаешь – увольняют навсегда».
Жена отвечает: «Ну что ж, поздравляю! Теперь ты точно будешь приходить вовремя!» Только вот у некоторых американцев после третьего нарушения начинались совсем не забавные истории.
Особенно сильно этот закон поддержали после двух трагедий в Калифорнии. В 1992 году убили Кимбер Рейнольдс; её отец оказался настолько вдохновлен идеей жестких мер против преступников, что стал активным сторонником three strikes. Затем последовал ещё один удар — похищение и убийство 12-летней Полли Клаас; убийца уже имел криминальное прошлое.
Эти случаи взбудоражили общественность настолько сильно, что к закону отнеслись как к панацее от всех бед.
В итоге в 1994 году Калифорния официально приняла three strikes через законодательный акт и подтвердила его голосованием избирателей под названием Proposition 184. Цель была предельно ясна: держать на замке тех преступников, которые доказали свою неспособность жить по правилам общества.
Сторонники закона говорили примерно так: обычные сроки слишком мягкие; рецидивисты выходят на свободу и продолжают пакостить; жертвы страдают; значит надо посадить злодеев надолго! Всё это звучало логично и убедительно… пока не начали смотреть на вещи чуть глубже.